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€lu et le ien-aime Almwstafa, g était I'avrore idlummant ses
propres jours, avait attendu donze ans dans la cité d'Orphalese le retour de son
navire, lequel devait le ramener en son ile natale.

Au cours de la douziéme année, au septieme jour de l'lelool, le temyps de la
moisson, 1l gravit 1a collne et par-dessus les remparts, alors gu'll serutant Thonzon, 1l
apercut son navue approcher avee 1a brume.

Anssitor les portes de son coeur s'ouvrirent avec force et sa joie se précipita par-
dela les mers. Puas, fermant les veux. il se recueillit dans les silences de son ame.

Mars comumne 1 descendait 1a collme, une grande trstesse l'envalut et i pensa en
SO11 CORL

Comment pourrais-je men aller avec calme et sans regret 7 Non, ce nest point
sans une profonde blessure au cceur que je devrai fare mes adieux a cette cite.

Tai passé entre ces murs de trop longues jowrnées de douleur et de trop longues
nuits de soltde. Lorsgu'armive le moment de se libérer de 1a souffrance et de la
sohimde, comment le faire sans regret?

Tai lassse trop de mon ame au détour de chacune de ces mues comme mille
images dispersées de ma mémoire et mon attente s'est commumigquée; delle a essaimé

cette multimde denfants nus qui errent de-c1 de-1a dans les collines et que je ne
sanrats quatter sans que m'en pese la douleur

Ce n'est pas une couronne que (& powrals rejeter du jour au lendemain, ¢'est une
peau quil me fant déclurer de mes propres mains.

Ce n'est pas quelques souvenirs que je laisse demiere moi, mais un coeur que @
fanmn et 1a soof ont adouct.

Cependant je ne peux differer mes adieux plus longtemps.

La mer qui rappelle toute chose me réclame et je dots prendre le large.



Car séjoumer ici encore, maleré les heures brilantes de 1a nuit, ¢'est transir et
devenu de glace et senfermer dans un moule.

11 v a tant de choses ic1 que jemporterais volontiers avee mol. Mads comment le
pourrais-je 7

La voix ne peut emporter dans son envol 1a langue et les 18vies qu ui ont donne
des ailes. C'est seule qu'elle doit s'elancer dans 1'éther.

Et ce sera seul et sans emporter son mid, que Iagle prendra son envol a la face
du soleil

Conmume il redescendait 1a collne, 11 se retouma encore une foms vers 1a mer. Cest
alors qu'll reconnut les manns sur la proue du bateau qui approchait du port. C'état
les hommes de son pavs.

Du plus profond de son e, il s'élanga vers eux, s'écriant:

Vous qua étes auss les enfants de mon inmémonale mere, vous quu chevauchez
les brisamnts,

Vous qua tant de foss avez navigue dans mes réves, vous £es mamtenant venus
usu'a cette heure de ma métamorphose, qui sera de tous mes songes, le plus
profond.

Je swis prét. et toutes voiles dehors, mon désir ardent n'attend que le vent,

Die cet air calme, je ne m'empliral la poitrine quune seule fois, je ne jetteral
derniére mod quun demnier regard amourelx,

Et je me tendra pamm vous, debout conune un mann parnu les manns.

Et tol, mer inmense, mere toujours en ével,

Qui es la seule paix et 1a seule liberté que les fleuves et rivieres peuvent espérer,
11 suffit dun demier meandre a ce ruissean, dun vlome frisson sur cette cladriere,
Et je serai a tod, telle une goutte éperdue rejoignant l'océan sans entraves.

Comme 1l marchat, 11 vt que des honumnes et des femmes quittazent en grand
nombre champs et vergers depuis les terres les plus lointaines, et se hataient aussi
vers les portes de 1a cite.

Etil les entendit évogquer son nom et s héler d'un chamyp a lautre pour annoncer
la venue du vaissean.

Et il se dit en hni-meéme:
Est-ce que seul le jour des adieux aura la vertu de nous rassembler 7

Meon aurore sera-t-elle en verite mon crepuscule 7



Que léguer & cehut qua a laissé sa charme au milien des sidlons ou a celud qua a
arrété la roue du pressoir 7

Meon coeur deviendra-t-i cet arbre gorge de fnuts qua saura rassembler et enswte
partager?

Saurais- e fawe jailliv mes desirs comme une fontane pour remplir leurs coupes?

Suis-je cemte harpe touchée par les mams du tout-puissant ou suis-je cette flite
g en regont le souffle 7

Te swis, certes, epris des silences, mais quels trésors aurais-je débusques quil me
seraat possible de ransmettre et dont je serais certamn de 13 valewr?

51 c'est aourdlnu men jour de monsson, en quels champs et en quelle saison
oubliée ai-je seme?

51 cette heure est viaiment celle 3 laquelle dodt s'éclairer ma lampe, ce ne sera
pas ma flanume qui v brilera.

Je brandira une lampe vide et obscure,
Et le garchen de la mut v mettra de 1lnule powr enswate 'alhumer.

Voula ce qu'il exprima en paroles. Mais 1l ne livra pas tout son coeur. Car 1l ne
pouvait lni-méme proférer o2 qui était son secret le plus profond.

Lorsgu'il entra finalement dans 1a cité, tout le peuple vint a sa rencontre £t tous
I'mmplorasent de tout lewr coowr comme d'une seule voix,

Les anciens de la cité s'approcherent et darent:
Ne nous quatte pas tout de sute.

Tu as éte un deferlement de soleil dans notre crépuscule ef ta jeunesse nous a
comblés de réves a réver,

Tu n'étass pas notre invité 1l MEMe un Eranger pa nous, mais un fils et notre
ben- arme.

Nous prions que nos veux ne se troublent pas déja de chercher partout ton
V1sage.

Et les prétres ef les prétresses lui duent:

Ne laisse pas les vagues de la mer nous séparer si tof et ne permets pas que les
ANMNESs Passess en note compagnie ne deviennent pour nous quun souvenir lomtain.

Tu as fadt passer un sprit parmi nous & méme ton ombre sur nos visages les
izt

Nous tavens tant ame. Mais nous ne savions le dire ef nous avens onus de le
declarer, tant nous portons de vodes sur le cosur



Mantenant notre amows te réclame et veut se dévodler devant toi

Heélas! 1 en a towjours été ainsi. 'amour ne découvre toute sa profondsur qu'au
moment de 13 separation.

Et d'autres vinrent aussi et hu adressérent leurs suppliques. Mais il ne leur
repondit pas. I1 lasssa choir quelgue pen sa téte, et ceux qui Staent le plus prés de
virent des larmes couler sur sa portnne.

Puis, swvi de tout le peuple, 11 s'avanca vers 1a grande place du temple.
Clest alors quiune femme sortt du Sanctuaire, son nom était Alnutra.
C'était une voyante.

Il avait pour elle dans le regard une infime tendresse, car elle avait e la
premiére a latendre et & crooe en lud dés son prenuer jour dans 1a cité.

Elle Imterpella alors en hu disant:

Prophéte de Disu, en quéte d'apoede, longtemps tu as serute Thorizon dans
l'espoir d'v apercevolr ton vaisseall.

Et mamtenant quil est 1a, w dods parti.

Comen brilant doat étre ton desir de rejomdre 1a temme de tes souvenirs, oll
résident depuis toujours tes plus prands espoirs; et si grand gue soit notre amour, il
ne voudrat pas te retarder m nos besoms te retemr.

Cependant, avant que tu nous quittes, nous te le demandons mnstamment, parle-
nous et deépartis-ton quelque peu de ta verte.

Afin que nous puissions la donner A nos enfants et que ceux-ci la ransmettent a
leurs enfants, et gquamsi elle ne se perde pas.

Dans ta profonde solide tu as veille au coeur de nos jours, et dans ta veille
hmnense m nous entendas pleurer et rre dans notre sommeil.

Aussi 1l est temps que 1 nous réveles a nous-meémes et que i nons parles de
tout ce qui nous mene de 1a naissance a la mort

Et il répondit

Gens d Orphalese, de quor puis-je vous parler sinon de ce quu, a ce moment,
s'évellle déja dans vos ames 7
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